Nemrég megcsörrent a vonalas telefon, és valaki Kecskemétről azt akarta tudni, hogy mikor van nyitva a város határában lévő nagybani virágpiac. Ez persze normális lenne (bár vasárnap este nyolckor még akkor sem), akkor, ha bármi közünk is lenne a virágpiachoz. De nincsen.…